Игорь, парень из глубинки, привык решать вопросы силой и крепким словцом. Его жизнь — это сплошные разборки и сомнительные заработки, пока одна случайная авария не приводит его к Лизе. Он влюбляется с первого взгляда, но оказывается, что его избранница — дочь местного мэра, женщины с железным характером и строгими правилами.
Мать Лизы выдвигает ультиматум. Чтобы быть рядом с её дочерью, Игорю придется не просто сменить образ жизни, а буквально переродиться. Ему предстоит забыть блатной жаргон и освоить настоящий русский язык, причем в его самой правильной и литературной форме. Для человека, чья речь всегда была как кулак, это становится испытанием посерьезнее любой криминальной стычки.
Получается смешная и трогательная драма о том, как ради большого чувства приходится менять не только привычки, но и саму свою суть. Сможет ли грубоватый парень с улицы превратиться в джентльмена, достойного руки дочери мэра, или его прошлое окажется сильнее — в этом и есть главная интрига сериала.